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Depuis la nuit des temps, la poésie, c’est la parole première, celle qui décille, qui donne à voir ce qu’il y a derrière les 
choses. Elle est présente dans les mythes fondateurs de tous les peuples. La poésie est le propre de l’homme. 

Qu’elle soit populaire ou sophistiquée, elle appartient à tous et à chacun. La poésie est quelque chose comme l’air que 
nous respirons tous, le chant qui répand tout ce que nous portons en nous. 

Mais peut‐on définir la poésie ? Elle est d’autant plus difficile à définir qu’elle recouvre une pratique très diversifiée. 
Aujourd’hui, on ne définit plus la poésie, on la désigne. 

Et l’aventure poétique des éditions Pourquoi viens‐tu si tard ? se poursuit avec le livre de SABINE DEWULF et FLORENCE 
SAINT‐ROCH. PVST les a rencontrées pour vous. 

1- Florence Saint-Roch et 
Sabine Dewulf bonjour, 
vous venez de publier en 
duo un livre de photos et de 
poésie, un chant à voix 
égales dans lequel photos et 
textes se répondent, s’invi-
tent, se regardent, tissant 
une poésie de l’inattendu. 
Comment vous est venue 
l’idée d’une telle entreprise 
et que pouvez-vous nous 
dire de la façon dont vous 
avez travaillé ? 
 
Florence : Tout a commencé à 
l’automne 2019, quand TERRE À 
CIEL a publié Cosmos où nous 
dormons, un ensemble de 
poèmes que Sabine a écrits en 
regard de photos réalisées par 
son frère, Stéphane Delecroix. 
Vingt-six photos, vingt-six 
poèmes dévidant, chacun en son 
initiale, une lettre de l’alphabet. 
J’aimais la poésie de ce Cosmos, 
j’appréciais aussi beaucoup la 
démarche qui le motivait – que 
la création parfois puisse aussi 
être une affaire familiale – d’au-
tant qu’à cette même période, je 
travaillais à un ensemble intitulé 
Mes papiers, poèmes inspirés de 
photos que j’avais prises dans la 
papeterie où travaillait jadis mon 
père : les premiers poèmes de ce 
recueil ont été publiés, sur TERRE 
À CIEL également, en janvier 
2020, et aussitôt après leur paru-
tion, Sabine a eu la bonne idée de 

m’écrire, et nous avons échangé. 
Tout s’est enchaîné très vite, j’ai 
proposé à ma correspondante 
une expérience de co-écriture, 
avec le protocole qui est, exacte-
ment, celui de Tu dis délivrer la 
lumière. Sabine, très réactive, l’a 
accepté par retour de courriel, 
immédiatement je lui envoyais la 
première photo, et hop, nous 
étions embarquées. Excepté 
Cosmos, excepté ce que m’indi-
quaient ses mails, je ne savais 
rien de Sabine, et j’étais enchan-
tée : cette aventure me semblait 
un très bon moyen de faire 
connaissance. Proposer à l’autre 
une photo, écrire toutes les deux 
un poème en regard, les partager, 
puis, la semaine suivante, écrire 
un deuxième poème réagissant à 
la photo et au poème de l’autre – 
n’est-ce pas un bon moyen d’ac-
tiver des échanges, des circula-
tions ? 
À ce protocole fondé sur la réci-
procité, nous avons, chacune, de 
notre propre initiative, ajouté 
des contraintes personnelles, 
certaines repérables facilement 
(Sabine reprend dans le premier 
vers de son poème en répons des 
termes de mon premier ; dans le 
poème en répons, je cite, littéra-
lement, en italique, une formule 
de Sabine), d’autres plus dis-
crètes (mais sur ce point, c’est 
Sabine, experte en secrets, qui va 
prendre le relais).  

Tu dis délivrer la lumière

FLORENCE SAINT‐ROCH est née en 
1965 à Saint‐Omer, dans le Pas‐
de‐Calais.  
Agrégée de lettres et titulaire 
d’un doctorat sur Flaubert, elle 
lit, court, écrit et passe le plus 
clair de son temps à susciter des 
partages en poésie : rencontres, 
lectures, conférences, ateliers 
d’écriture. 
Membre du comité de rédaction 
de Terre à ciel, elle est responsa‐
ble des rubriques « Retour aux 
sources » et  « Cahiers d’essai ». 
Après avoir écrit quelques recueils 
en solitaire (Le Sens du vent, Ta‐
rabuste ; Eclipses, V. Rougier;  
Embarque, Les Venterniers), Tu 
dis délivrer la lumière, engagé 
comme d'évidence avec SABINE 
DEWULF, est une traversée des 
images, à quatre yeux et à quatre 
mains.
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2- Vous avez chacune votre 
style, mais une cohérence, 
une harmonie se dégagent 
de vos poèmes. Quel est 
votre secret ? 

 
Sabine : Un secret, par défi-

nition, ne se dévoile pas !…  
Sans rire, cela tient sans 

doute en partie au fait que nous 
avons créé des ponts entre nos 
textes, comme Florence le pré-
cise. C’est elle qui a commencé 
en m’indiquant qu’elle avait 
choisi deux petits stratagèmes 
qui formaient un lien entre ses 
poèmes et les miens. C’était là 
une lumineuse idée de sa part : 
créer une sorte de tissu en fili-
grane entre nos paroles respec-
tives. Par ailleurs, l’harmonie 
peut être liée à la forme parti-
culière que nous nous sommes 
efforcées de mettre en œuvre. Là 
encore, les idées sont venues de 
Florence : écrire à partir d’une 
même photographie, puis 
répondre au poème reçu. L’en-
trecroisement s’en trouvait ren-
forcé. Enfin, peut-être que cette 
cohérence est favorisée par 
notre entente, tout simplement : 
chacune de nous a éprouvé une 
joie véritable et un plaisir 
partagé, d’abord en écrivant, 
puis en échangeant abondam-
ment à propos des poèmes. Flo-
rence s’est penchée très 
attentivement, à la lumière de sa 
compréhension, toujours fine et 
précise, sur mes textes. Elle m’a 
ainsi entraînée dans la lecture 
de ce que nous écrivions l’une et 
l’autre. Ce dialogue permanent 
a sans nul doute accru la qualité 
de notre écoute, rendant 
l’échange d’autant plus res-
pectueux de ce que l’autre 
écrivait. Cela nous a aussi per-
mis d’entrer de plain-pied dans 
la démarche de l’autre, néces-
sairement différente. 

3- Si ce recueil est votre pre-
mier ensemble, vous n’en 
êtes pas à votre coup d’essai 
en solo. Pouvez-vous nous 
parler de vos poètes préfé-
rés, ceux qui vous ont inspi-
rées, qui vous ont permis de 
graver tel sillon plutôt que 
tel autre, de « délivrer votre 
lumière » ? 
 
F. : À si vaste question, réponse 
sous forme de pêle-mêle : à cer-
tains poètes, je dois des éblouis-
sements lointains (en classe 
primaire, j’ânonnais des poèmes 
de Hugo, Rimbaud, Apollinaire, 
Verhaeren, avec une forme de ju-
bilation : réciter ces vers en ayant 
la certitude de ne pas tout com-
prendre, mais les réciter toute-
fois avec conviction), des 
illuminations durables (au col-
lège, pendant les cours de latin, 
nous traduisions Virgile, Ovide, 
Horace, Lucrèce – là encore, 
épreuve joyeuse : se trouver face 
à une expression qui, double-
ment, résistait à la compréhen-
sion), des enchantements 
fondateurs (dans les années-
lycée, Saint-John Perse et René 
Char m’ont passablement occu-
pée, ainsi que Scève, Du Bellay, 
A. d’Aubigné, Hugo, dont les 
souffles, à tous, me bluffaient). 
Sont venus ensuite les poètes an-
glais et américains, les poètes al-
lemands, italiens, espagnols… 
Mais, pour être juste, je dois 
ajouter que la prose lumineuse 
de certains écrivains m’a profon-
dément impressionnée : Flau-
bert, absolument, avant lui 
Montaigne, Rabelais, après eux 
Céline, Simon, Duras, Michaux. 
Ce qui fait qu’aujourd’hui, je lis 
avec une semblable délectation 
Echenoz et Gabriella Maria Llan-
sol, Joyce et Pessoa, et que prose 
et poésie me sont l’une comme 
l’autre, aussi nécessairement, 
des moyens d’expression.  

SABINE DEWULF, née en 1966 à 
Cambrai, est agrégée de lettres, 
docteur ès lettres et psychana‐
lyste en rêve‐éveillé. 
Enseignante en collège, elle a 
également publié une dizaine 
d'ouvrages, tous liés à la poésie, 
dans des registres très divers, de 
l'essai au jeu de connaissance de 
soi. 
Ses poètes de référence sont 
Jules Supervielle, Pierre Dhainaut 
et Raymond Farina. 
Elle se passionne par ailleurs 
pour les traditions spirituelles et 
leurs symboles. 
Aux éditions PVST?, elle a publié 
Tu dis délivrer la lumière, co‐
écrit avec son amie poète FLORENCE 
SAINT‐ROCH.
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S. : Mes années de lycée m’ont 
fait découvrir et aimer la poésie 
du XXème siècle, après Ron-
sard, Hugo et Rimbaud : notam-
ment celles de Char, Saint-John 
Perse, Michaux, Bonnefoy… Ces 
lectures m’ont nourrie et éclai-
rée. Plus tard, j’ai reçu la révéla-
tion d’une œuvre poétique que je 
connaissais très peu : celle de 
Jules Supervielle, qui m’a in-
fluencée en profondeur et qui 
continue de m’accompagner au-
jourd’hui. Puis, j’ai découvert 
une autre œuvre majeure, celle 
de Pierre Dhainaut, que je conti-
nue à explorer au fur et à me-
sure qu’elle s’écrit. Récemment, 
j’ai approfondi ma connaissance 
de la poésie de Raymond Fa-
rina, que j’admirais déjà il y a 
plus de trente ans. J’ai été mar-
quée par d’autres, bien entendu 
(Jaccottet ou Juarroz, par exem-
ple), mais ces trois poètes ont en 
commun le goût de l’enfance, la 
mélodie du vers et l’aspiration à 
fondre le poème dans une di-
mension qui l’excède et le fonde : 
une ouverture au monde et à 
soi-même que je pourrais quali-
fier de spirituelle, si ce mot 
n’était pas tant galvaudé.  
 
4- En ces temps incertains où 
il se pourrait que seul survive 
un libéralisme exacerbé, 
pensez-vous qu’écrire de la 
poésie puisse servir à 
quelque chose ? 
 
F. : À dire vrai, je n’en ai pas la 
moindre idée – ou plutôt, dès 
que j’essaie d’y penser, me vien-
nent de sérieux doutes. « Servir 
à quelque chose » - oui, peut-
être, mais comment ? Vous évo-
quez le contexte actuel. La poésie 
engagée, par le passé, a fait ses 
preuves, elle a aussi montré ses 
limites. Bien sûr, il en est pour 
monter au créneau (mais quel 
créneau, et avec quel impact 
réellement déterminant ?) sur 

des problématiques importantes, 
d’autant que certains supports y 
invitent. Mais réagir à l’actualité 
en son nom de poète, ou du fait 
d’une activité poétique, émettre 
une opinion, prendre position, 
me semble induire un léger 
porte-à-faux, du moins, un 
manque de clarté – qu’est-ce qui 
relève de la vocation poétique, 
qu’est-ce qui relève de la 
conscience politique ? De fait, je 
préfère, dans ce qui est ma vie, 
scinder complètement les enga-
gements, et être bien au clair : 
aucun de mes lecteurs hypothé-
tiques n’a besoin de connaître 
mes convictions – que lui servi-
rait de me savoir engagée sur une 
liste électorale ou de connaître la 
nature de mes activités béné-
voles auprès de tel ou tel orga-
nisme ? La poésie pour moi est 
une épreuve – une manifesta-
tion, même – de l’écart, et là, je 
crois, elle trouve sa justesse et sa 
légitimité. Aussi, dans mon écri-
ture, c’est là précisément que je 
m’engage : dans la distance pré-
cieuse, dans la différence, dans 
ce que François Jullien nomme 
la dé-coïncidence (d’avec le 
monde, les autres, et soi-même) 
laquelle, dans le pas de côté 
qu’elle exécute, m’invite à de 
nouveaux questionnements, de 
nouvelles explorations. Oui, très 
importante, fondamentale, 
même, pour moi, l’interrogation. 
La volonté de comprendre un 
peu plus, un peu mieux – et à 
chaque petit progrès pourtant, 
voir l’horizon reculer… C’est à ce 
cheminement que j’invite le lec-
teur : une dynamique toute 
d’élan et de curiosité, et ce serait 
tellement bien si elle l’aidait, 
simplement, à chérir ses propres 
souffles, à mieux respirer…  
 
S. : Quelle que soit l’époque, je 
crois profondément qu’écrire de 
la poésie est utile. Pour soi, 
d’abord, comme le font encore 

Bibliographie 
Florence 

Saint-Roch / Emptaz
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certains adolescents et comme je 
l’ai fait moi-même autrefois, 
dans un mouvement qui dépasse 
la simple extériorisation du dire 
par le fait d’assembler les mots 
autrement, dans une exigence 
qui relève déjà de la sublima-
tion. Pour les autres, ensuite – 
ainsi le poème s’ouvre-t-il da-
vantage –, afin de créer un pont 
entre les êtres qui ne soit pas de 
pure communication mais, peut-
être, de communion. Enfin, 
écrire en poésie revient à mes 
yeux à tenter de laisser sourdre 
en soi une source trop souvent 
délaissée : celle-là même qui en-
gendre la conscience vierge, 
l’aptitude à veiller, à contem-
pler, à s’effacer pour que le 
monde jaillisse à nouveau. Nos 
langages communs souffrent de 
grisaille et de rumination, 
quand ce n’est pas de malveil-
lance. Celui du poème nettoie, 
ravive, délivre une lumière uni-
verselle, celle de notre 
conscience, qui, peut-être, n’a ja-
mais eu besoin de naître. 
 
Pouvez-vous nous dire aussi 
quelques mots sur vous (vie 
professionnelle, lieu de vie, 
que faites-vous en dehors 
d’écrire, musiques préfé-
rées…) si cela vous agrée, 
bien sûr ? 
 

F. : J’ai l’impression d’en avoir 
déjà dit beaucoup, non ? 
Deux petites choses à ajouter, 
aussi vitales qu’aimer, lire, 
écrire, boire et manger : je suis 
une marcheuse invétérée, et je 
pratique la course à pied…   
 
S. : J’enseigne dans un collège et 
je vis à la campagne. Il me serait 
difficile de vivre en un lieu où 
manque la nature. J’ai une vie 
familiale et sociale même si 
j’aime aussi la solitude. Je suis 
passionnée par les différentes 
traditions spirituelles et par le 
monde des symboles. J’ai égale-
ment suivi une formation en 
psychologie transpersonnelle et 
en psychanalyse rêve-éveillé. 
J’éprouve un vif intérêt pour les 
arts visuels (les enluminures, les 
peintres flamands, quelques mo-
dernes comme Klee, Miró, les 
surréalistes, et, très récemment, 
l’extraordinaire dessinateur Mi-
chel Cadière) et pour la mu-
sique, classique (Bach, Vivaldi, 
Schubert, César Franck…) ou de 
variété : j’aime énormément la 
chanson francophone, de Brel 
jusqu’à aujourdhui, populaire 
ou non, qu’importe, du moment 
qu’elle me touche. J’ajouterai 
que, comme Colette, l’une de mes 
écrivaines fétiches, j’adore les 
chats !   

Bibliographie 
Sabine Dewulf
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Hauts cris, Tarabuste, 2013 
Aimer, grand jour, Les Venterniers, 2014 
Écrire un poème/ Lire le poème, J. Sacré et F. Saint‐Roch, Les Venterniers/La 
Main qui écrit, 2015 
Le Sens du vent, Tarabuste, 2015 
Ce que nous attendons du poète, La Main qui écrit, 2015 
La poésie ne sert à rien, La Main qui écrit, 2016  
D’en haut le jardin, avec L. Guilbaud, Cahiers du Museur, 2016 
Embarque, Les Venterniers, 2017, 2020 
La Nouvelle chute des graves, Ce qui reste, 2018 
Bouger les lignes, avec S. Durbec, Cahiers du Museur, 2018 
Parcelle 101, P. i. sage intérieur, 2018 
Éclipses, Rougier V. éd., 2018 
Antoine Emaz de a à z, Les Venterniers, 2019 
Ce souffle entre le monde et nous, Brin & E. éditeurs, 2019 
 
À paraître courant 2021 :  
Rouge peau rouge, Le Castor astral 
Courir avec Lucy, Invenit 
Bouger les lignes, L’Ail des ours 
Persévérance des brumes, Rougier V. éd. 
 
On trouvera aussi, sous le nom de Florence Emptaz :  
Aux pieds de Flaubert, essai, Grasset, 2001 
Le Mangeur de chagrins, Le Riffle, 2006 
Fête des Mères, récit, Stock, 2009, J’ai lu, 2011 
Divorces, récit, Stock, 2011 
Roméo et Juliette en cuisine, Les Venterniers, 2015

Bibliographie 
Florence Saint-Roch
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Bibliographie Sabine DEWULF

Jules Supervielle ou la connaissance poétique (2 tomes), L’Harmattan, 2001 
Les Jardins de Colette – Parcours symbolique et ludique vers notre Eden intérieur, 
illustrations de Josette Delecroix, Le Souffle d’Or, 2004 
La Fable du monde – Jules Supervielle, coll. Parcours de lecture, Bertrand‐Lacoste, 
2008 
Pierre Dhainaut, coll. Présence de la poésie, Les Vanneaux, 2008 
Jules Supervielle aujourd’hui, actes du colloque d’Oloron‐Sainte‐Marie, textes 
réunis et présentés par Sabine Dewulf et Jacques Le Gall, Presses Universitaires 
de Pau, 2009 
Le Jeu des miroirs – Découvrez votre vrai visage avec Douglas Harding et Jules 
Supervielle, illustrations de Josette Delecroix, Le Souffle d’Or, 2011 
Les Trois cheveux d’or – Parcours de guérison avec les frères Grimm et Pierre 
Dhainaut, avec la collaboration de Stéphanie Delcourt et Eric Dewulf, Le Souffle 
d’Or, 2016 
Raymond Farina, coll. Présence de la poésie, Les Vanneaux, 2019 
Et je suis sur la terre (poèmes), avec les aquarelles de Caroline François‐Rubino, 
L’Herbe qui tremble, 2020 
 

À paraître 
  
En regard, à l'écoute : la poésie de Pierre Dhainaut à travers les livres d’artiste, 
Invenit, mars 2021



Catalogue & tarifs 

* Poésie 31 : TU DIS DÉLIVRER LA LUMIÈRE, Sabine Dewulf - Florence Saint-roch - 12 €.................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 30 : ESPACE D’UN INSTANT, Anne-Marie Zucchelli -  10 €........................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 29 : VIDE, Franck Berthoux - Emelle Gastaldi -  10 € ......................................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 28 : AINSI VA LA VIE DU VOYAGEUR, Peppo Audigane -  10 € ................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 27 : eine schneise im wasser - une brèche dans l’eau, Eva-Maria Berg (Allemand-Français) - 12 € .... :    exemplaire(s) 

* Poésie 26 : TONY’S BLUES, Barry Wallenstein - Hélène Bautista (Anglais-Français) - 10 € ...................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 25 :  QU’EST-CE QU’UN REGARD ?, Patrick Joquel - Flora Divina-Touzeil (épuisé) .................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 24 : OBLIQUES, Anne de Belleval - Valentine Kieffer -  10 € ............................................................ :    exemplaire(s) 

* Poésie 23 : LE SENTIMENT INTÉRIEUR, Philippe Bourgès -  10 €.......................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 22 : MÉMOIRE VIVE DES REPLIS / Memoria viva delle pieghe, Marilyne Bertoncini -  10 € ... :    exemplaire(s) 

* Poésie 21 : ALMA MATER, Albertine Benedetto -  10 €................................................................................ :    exemplaire(s) 

* Poésie 20 : MÉMOIRE VIVE DES REPLIS, Marilyne Bertoncini -  10 € ................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 19 : TOT OU TARD, Rose Boileau / Julien Charles -  10 €................................................................. :    exemplaire(s) 

* Poésie 18 : ERRATIQUES, Angèle Casanova / Philippe Martin / Miguel Angel Real -  10 € ....................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 17 : QUAND ELLE VIENT, Vincent Alvernhe / Jacques Fourcadier - 10 €....................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 16 : SÈTE OUVRE SES PAUPIÈRES, Huguette Dangles / Hervé Dijols - 10 €............................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 15 : RENDRE L’OR, Laurence Bourgeois / Chantal Giraud Cauchy - 10 € ....................................... :    exemplaire(s)  

* Poésie 14 : FLORILÈGE POÉTIQUE de A à Z - 10 € ................................................................................. :    exemplaire(s) 

* Poésie 13 : GÉRARDMER, Albertine Benedetto - 10 €.................................................................................. :    exemplaire(s) 

* Poésie 12 : COIN DE TABLE, Franck Berthoux - 8 € .................................................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 11 : BLANC-SEING, Daniel Leuwers / Ferrante Ferranti - 8 €............................................................ :    exemplaire(s) 

* Poésie 10 : BIEFS, Daniel Leuwers / Chantal Giraud - 8 €.............................................................................. :    exemplaire(s) 

* Poésie 9 : OUESSANT, Elisabeth Rouman (épuisé) ......................................................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 8 : BRUISSEMENTS DU CŒUR, Marguerite Sauvan / Pierre Volo - 8 €.......................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 7 : VENISE, Michel Dréan / Agnès Veilhan - 8 €.................................................................................. :    exemplaire(s) 

* Poésie 6 : BAR OCRE, Daniel Leuwers / Dany Hurpin - 8 €........................................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 5 : BARBOTER BARBOTAN, Franck Berthoux - 8 €........................................................................ :    exemplaire(s) 

* Poésie 4 : POÈMES TRANSVERSAUX, Franck Berthoux - 6 €.................................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 3 : ECLATS, Anne de Belleval / Valentine Kieffer - 8 €........................................................................ :    exemplaire(s) 

* Poésie 2 : SOUVENIRS ANTÉRIEURS, Franck Berthoux - 6 €.................................................................... :    exemplaire(s) 

* Poésie 1 : BALADES GALICIENNES, Franck Berthoux - 6 €....................................................................... :    exemplaire(s)

é d i t i o n s ?pourquoi viens-tu si tard

Bon de Commande 
à envoyer à l’adresse suivante : Association LAC - 31, rue Edouard Scoffier - 06300 Nice 

Nom et prénom :........................................................................................................................................................................................... 

Adresse :....................................................................................................................................................................................................... 

........................................................................ Email :................................................................................................................................. 

Je commande : ............................................................................................................................................................................................. 

...................................................................................................................................................................................................................... 

TOTAL : 

Je joins un chèque de : .......................................................................................;.. (libellé au nom de Association LAC) 

Fait le  

Signature : 

participation aux frais d’envoi  pour la France métropolitaine : 2,50 € 
L’augmentation systématique chaque année du prix des timbres (plus de 10% début 

2021) nous oblige dorénavant à demander une participation pour chaque commande. 
Nous en sommes désolés, vous aussi je pense !


